- Сообщения
- 4.406
- Реакции
- 4.907
Евреи любят сочинять о себе всякие фантастические небылицы, но это не тот случай. Магия голоса Юрия Левитана проверена трудной эпохой и заслуживает уважительного рассказа.
Юрий Борисович Левитан (настоящее имя - Юдка Беркович Левитан) родился 19 сентября (2 октября) 1914 года во Владимире в еврейской семье. Отец - Борис Семёнович (Бер) Левитан, портной, специализировался на пошиве мундиров городским чиновникам и служащим. Мать Мария Юльевна была домохозяйкой.
То, что он молчал до 5 лет, это нелепый миф, на его голосовой дар обратили внимание еще в раннем детстве, Юдка даже получил прозвище «Труба». Как он впоследствии рассказывал, матери загулявших мальчишек обращались к нему, чтобы он позвал сорванцов.
В возрасте 17 лет Левитан перебрался в Москву - у него была мечта стать артистом. Он подал документы в кинотехникум, но его забраковали - он слишком сильно окал.
Расстроенный парень уже собирался возвращаться назад во Владимир, но ему на глаза случайно попалось объявление о наборе в группу радиодикторов. И Юрий решил испытать судьбу ещё раз.
В следующей приёмной комиссии его прослушивал сам Василий Качалов. Левитан успешно прошёл отбор в группу радиодикторов: его приняли, несмотря на провинциальный говор, и он был зачислен в группу стажёров Радиокомитета.
Первое время он выполнял функции курьера - разносил по кабинетам различные бумаги, готовил коллегам чай и бутерброды. А еще усиленно избавлялся от владимирского говора и брал уроки у артистов Московского художественного академического театра, приставленных к группе радиостажеров - Нины Литовцевой, Василия Качалова, Натальи Толстовой и Михаила Лебедева.
Наконец, после нескольких месяцев стажировки, Юрию Левитану были поручены обязанности дежурного по студии, включавшие в себя чтение по радио небольших выпусков новостей, объявление по радио музыкальных номеров, смену пластинок.
А потом произошло главное событие его жизни.
В январе 1934 года Левитану было поручено читать в ночном техническом эфире статьи из газеты «Правда» - так в тридцатые годы передавали в отдалённые уголки Советского Союза тексты завтрашних газет.
Случилось так, что в ту ночь страдающий бессонницей на ближней даче Сталин не смог по обыкновению слушать западные радиостанции, их по его же приказу сильно глушили.
Он поймал волну московского Радиокомитета и услышал голос Левитана.
Обладавший чудовищным чутьем диктатор был потрясен. Он немедленно, прямо посреди ночи, позвонил в Радиокомитет и сказал, что текст его завтрашнего доклада на открывающемся XVII съезде партии должен прочесть «этот голос».
Офицеры НКВД вломились в студию, схватили испуганного Левитана, и в 10 утра он уже стоял перед вождем.
Сталин объявил юноше, что тот будет его личным диктором. Ему предстояло читать советскому народу речи Сталина и его обращения к гражданам, а также зачитывать важнейшие новости и документы партийных пленумов.
Так девятнадцатилетний юноша стал главным диктором Советского Союза. В тот же день ему назначили оклад в 800 рублей (средняя зарплата по стране была 200), он получил отдельную квартиру на Чистых прудах, автомобиль с водителем и круглосуточную охрану.
Текст доклада Сталина на открытии XVII съезде партии Левитан прочел блестяще, эффект превзошел все ожидания.
В тот день Сталин сказал Берии:
«Что бы я ни говорил, что бы мы ни говорили, если это произнесет голос этого молодого еврея, нам поверят. Каждому слову поверят. Береги его, Лаврентий. Как зеницу ока береги».
С того дня Берия лично курировал каждый шаг молодого диктора.
Вскоре Левитан стал самым популярным и узнаваемым диктором Всесоюзного радио. Именно он сообщил в эфире о спасении экипажа ледокола «Челюскин» (1934), авиаперелете экипажа Валерия Павловича Чкалова в США (1937), успехах арктической экспедиции Ивана Дмитриевича Папанина (1937-1938).
О личной жизни Юрия Левитана судить наверняка сложно, архивы до сих пор засекречены, а сведения противоречивы.
Рассказывают, что в 1937 году к нему посреди ночи приехал Берия и рассказал, что бывшая спутница (женаты они не были) Рая Фридман (Соколова) написала донос, в котором уверяла, что в 1934 году Левитан совратил ее и заразил антисоветскими идеями.
Берия якобы обещал уничтожить донос, но при этом потребовал, чтобы диктор женился на хорошей советской девушке Ольге Ивановне Пановой, 20-летней дочери рабочего из Рязани, специально подобранной для него руководством.
На следующий день девушка прибыла на квартиру, и говорят, Левитан даже влюбился в нее, но через год, узнав, что она была любовницей Лаврентия Берии, разорвал с ней всяческие отношения.
Другая версия выглядит еще более странно. Согласно ей, Юрий Борисович все же женился на выпускнице Института иностранных языков Раисе Фридман, но их брак распался - Раиса ушла к другому мужчине.
При этом уверяют, что Левитан поддерживал с бывшей женой и с её вторым мужем дружеские отношения. Новый год и главные советские праздники они встречали вместе, а сам он представлял всем бывшую супругу, как двоюродную сестру
Главные события в жизни Юрия Борисовича Левитана происходили в годы Великой Отечественной войны 1941—1945 годов.
В полдень 22 июня 1941 года именно Левитан зачитал в эфире Всесоюзного радио о нападении фашистской Германии на СССР и потом на протяжении всех четырех лет сообщал стране о ситуации на фронтах.
Адольф Гитлер называл Левитана своим «врагом номер один» (под «номером два» в списке Гитлера шел Сталин). Германские спецслужбы СС разработали, но так и не смогли воплотить в жизнь план похищения главного диктора Советского Союза, за голову которого рейхом была назначена награда сначала в 100 тысяч, а затем в 250 тысяч марок.
В секретном приказе №217 от 01.09.1939, подписанном лично Сталиным, говорилось:
«Диктора Всесоюзного радио Левитана Ю.Б. считать стратегическим ресурсом. При угрозе военных действий эвакуировать по списку №1 вместе с золотым запасом страны».
Для уничтожения диктора в Москву были заброшены три диверсионные группы. Одну из них перехватили при высадке, вторую перебили в перестрелке на улицах столицы, а третья, как выяснилось позднее, была перевербована и работала на советскую разведку до конца войны.
Осенью 1941 года Левитан был эвакуирован в Свердловск (ныне Екатеринбург) вместе с диктором Ольгой Сергеевной Высоцкой. Вести вещание из столицы к этому времени стало технически невозможно — все подмосковные радиовышки были демонтированы, так как являлись хорошими ориентирами для немецких бомбардировщиков.
Уральская студия была размещена в подвальном помещении, а сам диктор жил в том самом доме Ипатьева, в котором расстреляли всю царскую семью, и ночевал в комнате убитого цесаревича.
В марте 1943 Юрия Левитана секретно перебросили в Куйбышев (ныне Самара), где уже размещался советский радиокомитет. Там на него все же состоялось покушение, кто-то подсыпал яд в его термос с чаем. Спасло диктора то, что он оказался «соблюдающим» евреем - был Йом Кипур, иудейский день искупления грехов, и Левитан целый день постился, ничего не ел и не пил.
Яд, как выяснилось, подсыпал один из охранников, завербованный немцами еще до войны.
Зимой 1944 года, уже вернувшись в Москву, Левитан совершил чуть ли не единственную ошибку за всю свою карьеру, причем, довольно странную. Читая сообщение о наступлении под Ленинградом, он назвал город Санкт-Петербургом.
Его в первый и единственный раз в жизни отвезли на Лубянку, отвели в пыточный подвал и три часа допрашивали на предмет связей с белогвардейским подпольем. Спас диктора примчавшийся Берия, который наорал на следователей и забрал полуживого от ужаса диктора с собой.
Так или иначе, Юрию Борисовичу не суждено было погибнуть. 9 мая 1945 года в 21 час 55 минут именно он зачитал в эфире текст приказа Верховного главнокомандующего о победе над фашистской Германией:
«Внимание! Говорит Москва! Работают все радиостанции Советского Союза! Великая Отечественная война, которую вел советский народ против немецко-фашистских захватчиков, победоносно завершена. Фашистская Германия полностью разгромлена!».
Передача, кстати говоря, должна была вестись из расположенной в ГУМе студии Радиокомитета, однако диктору даже с помощью усиленных армейских нарядов не удалось прорваться из Кремля сквозь толпу, собравшуюся на Красной площади по случаю долгожданного окончания войны.
После смерти Сталина и расстрела Берии Левитан ждал ареста, но его не тронули. Он продолжал спокойно работать на радио и 12 апреля 1961 года сообщил в радиоэфире о полете в космос первого человека, советского космонавта Юрия Алексеевича Гагарина.