Батайск, улица Октябрьская — место, где гаражи стоят крепче браков, а детвора считает их крышами своей Олимпии. Подросшие кузнечики скакали по железу, звеня на весь район, словно готовили марш-бросок в артиллерию. Но тут из тени вышел хранитель «тихого вечера» — дед, которому соловьи уже лет...